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~ La segunda residencia
Esa casita o apartamento en el campo o la playa, a los que la mayoría de la gente acude en vacaciones o en
fines de semana, acabará siendo la primera residencia a pesar del problema del desplazamiento y del transporte
A la mayoría de la gente no le gusta el
campo, no le gusta el mar. Al llegar las
vacaciones y los fines de semana, mu-
chas personas que habitan en nues-
tras ciudades se van, emigran por
unas semanas, unos días o unas ho-
ras. Dicen: nos vamos al campo, o
bien, nos vamos a la playa. Y lo hacen.
Forman grandes atascos, provocan ac-
cidentes y, los que llegan, se instalan
generalmente en urbanizaciones, en
casitas o en apartamentos abigarra-
dos.
Pero la vida que allí llevan se pare-
ce bastante a la vida en la ciudad: qui-
zá la casita o el apartamento sean algo
mayores que la vivienda ciudadana
que acaban de dejar, aunque eso no
es lo corriente. Y una vez allí, casi no
se alejan de esa segunda vivienda, co-
mo no sea para charlar con los veci-
nos, ir a una discoteca, comprar en la
zona comercial de la urbanización o
tostarse como langostinos al borde de
una concurrida piscina o en algún rin-
concito libre de la playa. Nadie piensa
que estas actividades podrían desarro-
llarlas sin abandonar la ciudad.
El mero hecho de parcelar los bos-
ques o levantar enormes edificios en
las zonas costeras, indica un cierto
desprecio por la naturaleza. Un bos-
que cuadriculado, cruzado por calles
asfaltadas y clareado para poder cons-
truir dentro de él las casas de la urbani-
zación, ya no es un bosque, ya no es el
campo, y los altos bloques de aparta-
mentos ya no forman la costa, sino que
la deforman, pues polucionan el mar
que tienen enfrente, llenan las playas y
el agua cercana a la orilla de miles de
personas que casi no encuentran un
espacio para tomar el solapara nadar.
Es notable el hecho de que las ma-
yores aglomeraciones de gente se pro-
duzcan, tanto en el campo como en la
costa, alrededor de bares, chiringuitos,
merenderos y quioscos: a los tránsfu-
gas de la ciudad les gusta, evidente-
mente, estar entre multitudes, empu-
jarse, reñir por quién pidió antes ser
servido o discutir por un derecho pre-
ferente a ocupar una mesa.
Está claro que la promoción de la
segunda residencia ha alcanzado un
tremendo éxito. Por supuesto, se trata
de un falso retorno a la naturaleza, pe-
ro el sueño romántico de ese retorno
está grabado en el inconsciente del
ciudadano, como un legado atávico,
como un deseo de remontarse a sus
orígenes. Y así, tanto las empresas
promotoras de urbanizaciones como
las personas que adquieren una parce-
la y edifican allí su casita o las que ad-
quieren un departamento en zona cos-
tera, coinciden en un punto: saber que
el objeto de tal compraventa no es un
refugio situado en plena naturaleza, si-
no un simulacro, y que en realidad lo
que se vende y se compra es un habi-
táculo situado en otra ciudad, en una
ciudad de vacaciones a la que se po-
dría llamar ciudad bis, en la que real-
mente se sitúa la segunda residencia.
¿Qué es lo que le gusta, pues, a la
gente? Parece ser que lo que más les
apetece es moverse, cambiar de lugar,
practicar un moderno nomadismo; en-
contrar un nuevo uso a su automóvil,
que ya no sirve para desplazarse entre
el densísimo tráfico de las grandes ciu-
dadaes, dejar por unos días o semanas
su paisaje urbano habitual y preparar
una fatigosa paella en la barbacoa de
su parcela o en la chimenea de su
apartamento marinero; o también sol-
tar al perro en el jardincito, sentar a los
abuelos en sillitas de tijera, librarse de
los niños dejándolos en la piscina o en
la playa y ponerse morados de tapas y
de cerveza. Y luego, arreando, otra vez
a la carretera.
¿Es esto amor a la naturaleza? Sí,
claro que sí: a la naturaleza urbaniza-
da, al paisaje huidizo que se observa a
través de los cristales del automóvil, en
el fatigoso ir y volver de la primera a la
segunda residencia.
Pero a estas segundas residencias
les aguarda un porvenir asegurado:
convertirse en primeras, en únicas resi-
dencias. El alto coste de una vivienda
en una gran ciudad, debido a la falta
de suelo edificable y a una desenfrena-
da especulación, ha decidido a mu-
chas familias a vivir fuera de la ciudad,
y desplazarse a ella para trabajar o ir
de compras. Esto ya sucedió en New
York: hay poquísima gente viviendo en
la isla de Manhattan, que se queda se-
mivacía por las noches. Una gran ma-
yoría vive en casitas parecidas a las de
nuestras urbanizaciones. Por la noche,
Manhattan es una ciudad de negros,
portorriqueños, chicanos, chinos y ja-
poneses de poca monta.
Es entretenido imaginar Madrid o
Barcelona como ciudades de comercio
y negocios solamente. La inmigración
va a seguir en aumento, eso no hay
quien lo pare, ni siquiera el paro, y no
va de gracia porque no la tiene. De los
barrios periféricos de hojalata y made-
ra, saltarán a otros mejores, y así hasta
encontrarse con los emigrantes que
han ido tomando el barrio viejo. Menos
mal que dicen que no somos demasia-
do racistas debido a que somos un
país mestizo, aunque a mucha gente
no le guste oír esto: pero basta releer
la historia desde los íberos y celtas pa-
ra acá, y la cuestión está clara. Sí, ya
sé que a muchas familias les molesta
imaginar que su hija se case o se junte
con un negro, o que su hijo lo haga con
una filipina, pero esto va a ocurrir inevi-
tablemente, está ocurriendo ya. Y para
que no ocurra, lo mejor es irse lejos,
vender el piso de la ciudad y convertir
la segunda en primera residencia. Se-
ría una versión española del apartheid
surafricano.
Quedará, eso es lógico, el proble-
ma del transporte de la casa al trabajo
o a la compra en la ciudad. Espero que
alguien nos ilumine y haga ver que eso
no se corrige ampliando las autopistas.
La solución está en el tren, con el que
debe conectar una red de metro que
abarque toda la ciudad. El automóvil
quedará para desplazamientos más
cortos -de la casita con jardín al apar-
camiento de la estación más cercana-
o bien más largos: ir a Extremadura o a
Andalucía para ver a los abuelitos o a
Andorra, para hacer el jilipollas.
Yo desearía que las cosas no ocu-
rrieran así, que todo fuese más racional
y estuviese mejor organizado. Pero ni
mis deseos ni los de ustedes pueden
nada frente a empresarios y especula-
dores, por muy irracionales que sean
sus decisiones. Además, la gente se
acostumbra a todo. No hay que drama-
tizar, pues el hormiguero humano co-
noce situaciones mucho peores.
